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1 Voici un petit livre destiné aux enseignants mais aussi aux formateurs d’enseignants. En
trente brefs chapitres, il raconte des histoires qui, sous une forme d’image, allégories, de
métaphores,  de paraboles,  bref de « contes et fables »,  permettent d’aborder de biais,
souvent avec humour, des questions vives de l’école sans recourir à l’arsenal théorique
des modélisations conceptuelles écrasantes, inutilisables. Selon son tempérament ou son
humeur du moment, le lecteur sera enchanté ou agacé, réjoui ou irrité par ce registre
d’écriture et les « leçons » que les auteurs, bardés de leur longue expérience du monde
scolaire, ne manquent pas de donner à la fin de chaque fable, comme le veut le genre
depuis Ésope, via La Fontaine. André de Peretti qui fut responsable du département de
psychologie de l’éducation à l’INRP, n’a-t-il pas été « le père » des MAFPEN, en signant le
célèbre  rapport  de  1982  sur  la  Formation  des  enseignants ?  François  Muller,
coordonnateur de la mission académique « innovation et expérimentation » de l’académie
de Paris, en 2006, n’a-t-il pas reçu en 2005 le prix de l’académie des Sciences morales et
politiques pour son joli Manuel de survie à l’usage de l’enseignant même débutant ?
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2 La gageure de ce petit livre est de conjuguer le réalisme responsable sans lequel il est
impossible  d’exercer  des  fonctions  institutionnelles,  avec  un  certain  degré
d’impertinence  ou  d’humour.  On  peut  assumer  un  statut  et  un  rôle  sans  y  adhérer
aveuglément,  en cherchant au contraire à  révéler  « l’espace de jeu » qui  permet aux
acteurs  de  l’éducation,  à  tous  les  niveaux,  de  ne  jamais  être  de  simples  exécutants,
contraints  par  l’autorité  hiérarchique,  l’absurdité  des  décisions  bureaucratiques,  les
dérives inévitables ou les effets pervers des décisions les mieux intentionnées.
3 Les  contes  et  fables  ont  été  réunis  en  six  grandes  entrées :  Allégories  propres  à  la
démarche enseignante, Imageries institutionnelles sur l’éducation, Gestes de l’enseignant,
Petit bestiaire de la relation à autrui, et pour finir une Saga (Saga psychosociologique du
monde  de  l’Éducation)  et  une  Épopée  (Épopée  psychosociologique  de  l’École).  De  la
métaphore du colibri (ou comment trouver la « bonne distance » avec les élèves) à la fable
des animaux républicains (ou comment obliger les canards à courir et les lapins à nager
au  nom  de  l’égalité  des  chances),  de  la  métonymie  du  « maître-étalon »  (sur  les
vicissitudes de l’évaluation) à la fable du rat des villes et du rat des champs (de l’influence
du milieu sur les  conduites),  rien n’oblige le lecteur à suivre un parcours de lecture
linéaire.  Il  est au contraire invité à butiner à sa guise,  en fonction des échos que les
thèmes réveilleront en lui. Ce que l’on devine, c’est que bien de ces fictions pourraient
être lues comme des mini-romans à clé,  et  que les deux auteurs auraient sans doute
beaucoup à raconter « en voix off », sur les situations réelles, sur les décisions politiques
ou  les  commissions  ministérielles  auxquelles  s’appliquent  plus  précisément  certaines
d’entre elles. D’autres renvoient plus banalement à l’ordinaire de la vie scolaire, mais là
aussi, le temps a fait son œuvre. Les fables sont par loi du genre, intemporelles, qu’elles se
présentent avec leur recours au bestiaire ou aux grands mythes immémoriaux, comme le
paradoxe d’Abraham (ou l’hospitalité nécessaire),  le mythe d’Œdipe et du Sphinx (sur
l’inertie  des  institutions),  Prométhée  et  Epiméthée  (ou  pour  une  ingénierie  de  la
formation), Perceval (ou la bureaucratie du temps perdu). Mais elles ont été forgées en
référence à des conjonctures historiques de l’école qui ont plus ou moins vite évolué.
Certaines expériences massivement partagées des années 1980 ne le sont plus autant
aujourd’hui,  et  l’enseignant  ou  le  formateur  débutant  trouvera  peut-être  étrange,
énigmatique ou sans pertinence l’insistance sur tel ou tel objet retenu dans la liste. Tel
quel, ce livre qui se lit vite, sans fatigue ni ennui (vertu rare dans une collection d’outils
de travail  professionnel),  permettra aussi aux vétérans de jouer à « je me souviens »,
puisqu’ils y trouveront la trace furtive d’une histoire générationnelle : quarante ans de
questions autour de l’école, ou comment est-on allé de mai 1968 à aujourd’hui…
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